アニメだから表現できた現実と虚構のミックス――没後10年を迎える今敏監督作品を観よう

IGN JAPANによりますと、

「じゃ、お先に」――
そんな言葉を2010年8月25日付けのブログに残して、
アニメーション監督の今敏が逝ってしまってから、
2020年の夏で10年が経つそうです。
衝撃は日本に限らず世界に広がり、
ロサンゼルス・タイムズがサイトのトップで
顔写真を添えて訃報を伝え、
ニューヨーク・タイムズも長文の追悼記事を掲載しました。
2019年には第47回アニー賞で生涯功労賞の
ウィンザー・マッケイ賞を受賞。
もしも存命だったら……
といった思いは10年経って尽きないどころか、
ますます大きくなっています。
ですが、
それはかなわぬ思い。
だから今、
長引きそうな“巣ごもり”の中でできることとして、
今監督が遺したアニメ作品を見てはどうでしょうか。
今監督の偉才を偲びつつ、
圧倒的な面白さを味わい、
名前と作品を未来に繋げるために。
没後10年を超えて続くアニメーションの道を、
より素晴らしいものにするために。

今敏監督の訃報を伝えるロサンゼルス・タイムズのサイトのスクリーンショット

2020年春の大型連休に開催予定だった
コミックマーケット98は、
新型コロナウイルス感染症(COVID-19)の
感染拡大防止を目的に中止となりました。
ネットで同人誌や企業出展のグッズをやりとりする
エアコミケへと移行し活況を見せましたが、
好きなクリエイターやタレントと対面できる機会が
得られなかったのは残念でした。

そんなコミケで今敏監督と出会える機会がありました。
1997年12月28日と29日に開催された
コミックマーケット53の初日、
企業ブースが集まる西館に出展していた
レックスエンタテインメントという会社のブースに、
1998年2月28日公開の監督第1作となる
長編アニメーション映画
『パーフェクトブルー』を宣伝しに、
今監督がやって来ていました。
ブースでは、
映画に出てくるアイドルグループ「チャム」を再現した
女の子たちのトークに今監督が出演し、
『パーフェクトブルー』のテレカ付き前売り券や、
限定CD-ROM付きカレンダーが
販売されていました。
自分はCD-ROM付きカレンダーを買った
記憶がありますが、
今監督をお見かけしたかは定かではありません。
今もしコミケに今監督が現れたら、
すぐにSNSが回って人だかりができたでしょう。

当時はまだ知る人ぞ知るアニメ監督でしたし、
『パーフェクトブルー』も、
原作者の竹内義和は有名でも、
映画への関心は薄くブースへの人だかりは
それほどでもありませんでした。
これで公開されて果たして人が入るのか?
といった不安がありましたが、
今は新宿ピカデリーのタワービルが建つ場所にあった
新宿ピカデリー3(定員44人)の入り口に、
行列が出来るくらいの賑わいは見せていました。

3人組のアイドルグループを抜けて
ソロになった霧越未麻は、
ドラマに出たり、
ヘアヌードを撮ったりして
名前を売ろうとしますが、
そんな未麻の活動を嫌悪する
アイドル時代からのファンらしき人物が出没。
未麻の周囲で残虐な事件が起こり、
その魔手は未麻自身にも迫ります。
そんな『パーフェクトブルー』の感想を自分は、
当時のウエブ日記に
「紛うことなき傑作アニメーション、であった」
と書いています。

「第1に出演者の髪の毛がほとんど黒い」とも。
半ば冗談ですが、
髪の色がカラフルなキャラクターが登場する、
ラブコメなりファンタスティックな設定が
多いアニメにあって、
黒髪の人物が登場する作品はなかなか希少。
そんな人物像と、
街と社会と暮らしをリアルに再現していた映像に
驚きました。

竹内による原作は
ストレートなストーカー物のホラーでした。
これを、
脚本家の村井さだゆきが
リアルな事件とシュールな夢が混じり合う、
入り組んだストーリーに仕立て上げ、
今監督が幻惑させる映像にまとめ上げました。
クオリティこそ元がビデオ企画で
予算も潤沢ではなかったことから、
新海誠作品にあるような
緻密さからはほど遠かったですが、
東京の街は東京に見え、
ひとり暮らしをするアイドルの部屋もそう見えました。

『パーフェクトブルー』のカット538で使われる未麻の部屋の背景美術(タニグチリウイチ蔵)

描写はどこまでもリアル。
それでいて物語は果てしなく虚構性にあふれて幻想的。
そのミックスが今敏監督作品の特徴だとしたら、
『パーフェクトブルー』は初監督にして
すでに特徴にあふれたアニメ作品だったと言えます。
ここで重要なのは、
リアルであるにも関わらずどうしてアニメなのか、
という部分です。

『パーフェクトブルー』が1998年に
ベルリン国際映画祭のフォーラム部門に
正式招待された際も含め、
今監督はインタビューで定番のように、
「どうして実写で撮らなかったのか?」
と聞かれていました。
こうした質問に、
やはり定番のように、
「アニメの企画だったから」、
「アニメ監督だから」
と答えていた今監督ですが、
仮に『パーフェクトブルー』や
『パプリカ』といったアニメ映画を実写で撮ったとして、
同じような雰囲気の映像に仕上がったかというと、
大いに疑問です。

『パーフェクトブルー』の中で、
アイドルから女優へと転身を遂げようとしている
霧越未麻のマンションの部屋に、
アイドル時代の衣装を着た未麻が
すっと立って話しかけて来るシーンがあります。
ある種の未練が幻影となって現れたとも取れそうなシーン。
ここでアイドルの未麻は、
前を向いたままベランダのある後方へと飛んで外に消えます。

『パーフェクトブルー』のカット538で描かれる
バーチャル未麻が後方に飛ぶシーンのセル画、動画(タニグチリウイチ蔵)

これを実写の女優で表現すると、
どこかに実体の女優としての重さを感じてしまうでしょう。
それが人間の物体に対する理解で、
3DCGなど絵で表現された物に、
逆に重量を感じない理由にもなっています。
だから、
描く際に姿勢や仕草、
効果音などによって重さを伝えようとします。

『パーフェクトブルー』の絵コンテには、
該当するカット538について、
「ピョーンと後ろ向きに1歩でv未麻
☆物理的法則を無視した場違いかつ非常識な動きです」
(vはバーチャル)という指示が書かれてあります。
絵で表現するアニメだからこそ、
ふわっと浮かんで動く幻影の未麻を、
本物の未麻と区別して描けます。

『パーフェクトブルー』のカット538に描かれる
未麻とヴァーチャル未麻の修正原画(タニグチリウイチ蔵)
『パーフェクトブルー』のカット538に描かれる
ヴァーチャル未麻の修正原画(タニグチリウイチ蔵)

クライマックスで夜のアーケード街を
ピョンピョンと跳ねるようにして移動していく未麻が、
実体ではないことも表せます。
そこに重ねられる鏡に映ったある人物の必死の形相、
そして重量感を持った動きが
キャラクターの二重性を感じさせます。
アニメだからこその表現と言えるでしょう。

2008年に発売された『パーフェクトブルー』の
初回限定版に付属したストーリーボード・ブックに、
今監督へのインタビューが採録されていて、
そこで今監督は
「生身の人間を使って撮ったとしたら、
この映画は普遍性を保てなくなるような気がします」
と答えています。
「特殊な人の身の上に起こった、
変な出来事、
といういたってチープな映画になりかねません」とも。
アニメだからこそ描けたリアリティが、
実写になれば逆に沈んでしまう可能性を考え、
アニメならではの表現を追求します。

それが、
次の作品となる『千年女優』(2002年)や、
筒井康隆のSF小説を原作にした『パプリカ』(2006年)
でも存分に発揮されています。
いずれも、
現実と虚構とがシームレスに繋がって、
激しく切り替わっていくところがあるアニメ映画です。

『千年女優』では藤原千代子という、
30年前に突然引退してしまった往年の名女優が、
熱心なファンでもあった映像制作会社の社長と助手を
相手に語る身の上や、
出演映画に関する思い出話が、
聞き手の男たちを映画のシーンへと引きずり込む。
女優が必然的に持っていた役への執着であり、
浅ましさを表現した作品でした。
 
その中で、
戦国時代から戦中・戦後を経て月にまで、
時空を超えて切り替わっていくシーンを
果たして実写で撮れるのか?
やはり難しい気がします。
アニメだからこそ嘘っぽくあっても陳腐になりません。
切り替わった画面といっしょに
シチュエーションも変わる仕掛けの楽しさ、
千代子の語る映画のシーンに紛れ込んで、
戸惑いながらも取材を続ける男たちの珍妙さに酔えます。
突如切り替わる場面転換の文法にさえ納得できれば、
あとはすんなりと、
繰り広げられる時空の旅に入っていけます。

この『千年女優』と同様に、
夢の中で映画の名場面を突き進んだり、
人間の頭からあふれ出した妄想が
街全体を包み込んだりする『パプリカ』も、
なかなか実写にしづらいアニメ映画でしょう。

https://youtu.be/7y99zlKfWYE

夢に入る機械が奪われ、
悪用されたことで起こる事件に、
昼間はクールな研究者ですが、
夜はやんちゃなサイコセラピストに変身する
パプリカが追うというストーリー。
前半は小説版に沿いつつ夢の世界のグロテスクな感じが、
玩具の大行進というサイケデリックなビジュアルで描かれ、
強烈な印象を残します。
やがて事件の犯人らしき人物を追いつめたものの、
その背後にさらなる黒幕の存在が見えてきて、
追い掛けようとした矢先に事件は起こり、
空前絶後のクライマックスへと突き進んでいく。

夢と現実の境界が曖昧になるエピソードは、
騙し絵のような世界が繰り広げられた『千年女優』や、
現実が妄想に浸食される怖さに震えた
『パーフェクトブルー』とも重なる表現。
加えて、
事件の真相に絡むスペクタクルが
エロティックなシーンとも相まって、
感激と官能の昂揚感を観る人にわき上がらせます。
そうした表現を、
アニメならあっさりとやってのけます。

いや、
描く方は幾つもの場面を手がけなくてはいけなくて大変ですし、
そうした移り変わりをタイミング良く描いていくには、
監督や演出の緻密な計算が必用になります。
それらをこなして作り上げたアニメの映像は、
見ている人を知らず幻影の世界へと引きずり込みます。
アニメだからできた。
できるからこそアニメにした。
どちらとも言えそうな判断です。

唯一、
『東京ゴッドファーザーズ』(2003年)だけは
実写でも撮れそうな題材かもしれません。
ホームレスとして暮らす元競輪選手のギン、
元ドラァグクイーンのハナ、
そして家出少女のミユキという3人が雪の日に、
生まれたばかりの女の子の赤ん坊を
拾ってしまったことから始まるストーリー。
3人は、
雪が降りしきるクリスマスの東京を歩き回って、
赤ん坊の親を探そうとします。

ほぼすべてが現代の東京で進むストーリー。
ロケでもセットでも再現は可能ですが、
それには降り続ける雪に埋もれていく東京を
再現するだけの費用なり、
時間が必用となります。
雪で立ち往生する電車から降りて、
雪に埋もれた線路を歩くシーンも、
ロケではまず撮らせてもらえないでしょう。
セットでやっても、
金に糸目をつけないハリウッドならまだしも
日本ではアニメのようなワイドな感じは出しづらいです。

ホームレスという素材が放つ
ネガティブな要素が前面へと出て、
見る人を引かせ兼ねない可能性もあります。
アニメだからこそ笑えるオーバーな演技も、
実写では中途半端なものになりかねません。
丸くなって驚くミユキの目なり、
怒ったハナちゃんの顔は、
実写ではやればやるほど嘘っぽくなります。

それに、
『東京ゴッドファーザーズ』も、
やはりすべてを描けるアニメだから描ける作品です。
描き込まれた冬の東京の街は、
雑踏から公園から摩天楼から通勤ラッシュから、
何から何までが見るほどに
「東京らしさ」を感じさせてくれます。
これについて、
オフィシャルガイドの
『東京ゴッドファーザーズ・エンジェルブック』
で今監督は、
「エレメント」の重ね合わせが見る人に
「東京らしさ」を感じさせていると言っていました。
同じことを実写によるロケで撮っても、
果たして同じ空気感が出せたかは分かりません。

絵描きがアニメとして企画した作品である以上、
アニメとしてしか成立し得ない部分があります。
今敏監督作品を見るときには、
そこに注意を払っていきたいです。

『東京ゴッドファーザーズ』は、
脚本の妙も光ました。
ハリウッドの超大作は、
物量で仕上げるビジュアルもさることながら、
お金と時間をかけて練り上げられたシナリオが、
観客をスクリーンに引きつけ続けます。
それと同じような展開の面白さが、
『東京ゴッドファーザーズ』にはあって
最後まで気持ちを飽きさせません。

『東京ゴッドファーザーズ』では、
『カウボーイビバップ」の信本敬子が
共同脚本として参加しました。
信本は今監督の友人で、
『パーフェクトブルー』の際にも
依頼し多忙で断られましたが、
『東京ゴッドファーザーズ』でまたお願いするくらい、
信頼を置いていました。
『パーフェクトブルー』では代わりに村井さだゆきに依頼。
上がってきた最初のプロットを
「さすがである。
クレバーにまとめられた村井氏のプロットに、
私の目に狂いがなかったことを確信した」
(パーフェクトブルー戦記より)と褒めつつ、
さらに捻ってしまえと意見を出し合い、
原作から大きく離れたシナリオに仕立て上げました。
『パプリカ』では、
今敏総監督によるテレビシリーズ
『妄想代理人』でも組んだ水上清資が
共同脚本として名を連ねました。

今敏監督のフィルモグラフィーにあって、
唯一のテレビシリーズとなる
『妄想代理人』(2004年)もまた、
現実と虚構とが入り交じった複雑な様相を呈する作品です。
埋めたい悩みがある人間を、
金属バットを持った少年が襲い、
悩みを棚上げしていくような展開から始まって、
仕事や虐めや貧困といった社会の問題をえぐっていきます。

『千年女優』や『パプリカ』と同じ平沢進が奏でる、
叫びで空間を引き裂くような音楽が、
現実を不安定にして心をざわつかせます。
NetflixやHuluでイッキ見が可能なシリーズ。
この機会に見て今敏作品ならではの特徴を
ここからもつかみたいです。

そして、
2020年8月24日の没後10年という日に向けて、
『パーフェクトブルー』、
『千年女優』、
『東京ゴッドファーザーズ』、
『パプリカ』という4本の映画、
『妄想代理人』、
『オハヨウ』
という短編アニメーションが映画館で上映され、
テレビで放送され、
ネットで配信され、
パッケージから再生されて、
それらを見ながら、
世界中のファンとともに、
今敏監督の偉才を偲びたい。

『夢みる機械』の夢を見ながら。

各作品の配信状況(記事執筆時)

引用元:https://jp.ign.com/anime/43606/feature/10

まとめ

この記事では、
『今敏監督』について詳しく書かれています。
もう亡くなられている方ですが、
その才能は高い評価を受けています。
この記事を見るまで、知りませんでした。
アニメのPVを見ましたが、
非常に興味深いワクワクするような映像なので、
今度見てみたいと思いました。

関連記事はこちら

コメントを残す

メールアドレスが公開されることはありません。 * が付いている欄は必須項目です

このサイトはスパムを低減するために Akismet を使っています。コメントデータの処理方法の詳細はこちらをご覧ください